墻上的斑點(diǎn)
文/李振林
［導(dǎo)學(xué)新概念］
意識(shí)流小說是20世紀(jì)初葉在西方興起的一種用與傳統(tǒng)的寫法不同的創(chuàng)作方法寫成的小說。它是以表現(xiàn)人們的意識(shí)流動(dòng)、展示恍惚迷離的心靈世界為主的一種小說流派。這種意識(shí)流小說既沒有劃一的規(guī)格，也沒有公認(rèn)的統(tǒng)一的定義。是英國女作家伍爾夫的第一篇意識(shí)流小說，它描寫了主人公從看到墻上有一個(gè)斑點(diǎn)而引發(fā)的一連串漫無邊際的遐想。作者通過描述人物頭腦中的這種意識(shí)流動(dòng)的狀況，表現(xiàn)她所認(rèn)為的人類真正的生活狀態(tài)。
這篇小說的鑒賞重點(diǎn)，一是這一形象在結(jié)構(gòu)上的作用，二是比較意識(shí)流小說與傳統(tǒng)小說的不同。
［資料顯示屏］
意識(shí)流小說不是一個(gè)統(tǒng)一的文學(xué)流派，也沒有公認(rèn)的統(tǒng)一的定義。對(duì)于這種手法的運(yùn)用也不盡相同：有的作家整部作品都用這種手法，有的則在部分章節(jié)或某些片斷使用；有的作家使用這種方法重點(diǎn)在于再現(xiàn)外部世界，有的則側(cè)重對(duì)問題的思索或表達(dá)一種感情狀態(tài)；有些作品的特點(diǎn)是回憶性質(zhì)的，但并不是所有運(yùn)用意識(shí)流手法的人都用回憶的辦法，有些作品既有回憶也有對(duì)未來的憧憬和遐想。總的說來，這些作品的結(jié)構(gòu)與傳統(tǒng)的寫實(shí)主義作品的結(jié)構(gòu)是不同的。它打破了傳統(tǒng)小說基本上按故事情節(jié)發(fā)生的先后次序或是按情節(jié)之間的邏輯聯(lián)系而形成的單一的、直線發(fā)展的結(jié)構(gòu)，故事的敘述不是按時(shí)間進(jìn)展依次循序直線前進(jìn)，而是隨著人的意識(shí)活動(dòng)，通過自由聯(lián)想來組織故事。意識(shí)流小說中故事的安排和情節(jié)的銜接，一般不受時(shí)間、空間或邏輯、因果關(guān)系的制約，往往表現(xiàn)為時(shí)間、空間的跳躍、多變，前后兩個(gè)場(chǎng)景之間缺乏時(shí)間、地點(diǎn)方面的緊密的邏輯聯(lián)系。時(shí)間上常常是過去、現(xiàn)在、將來交叉或重疊。但這樣的作品也不是毫無組織的一片混亂，自由聯(lián)想也不是毫無依據(jù)或漫無邊際。這種小說常常是以一件當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的事件為中心，通過觸發(fā)物的引發(fā)，人的意識(shí)活動(dòng)不斷地向四面八方發(fā)散又收回，經(jīng)過不斷循環(huán)往復(fù)，形成一種枝蔓式的立體結(jié)構(gòu)。(《中國大百科全書·外國文學(xué)(二)》第1195—1196頁)
生活并不是一連串左右對(duì)稱的馬車車燈，生活是一圈光暈，一個(gè)始終包圍著我們意識(shí)的半透明層。傳達(dá)這變化萬端的，這尚欠認(rèn)識(shí)尚欠探討的根本精神，不管它的表現(xiàn)會(huì)多么脫離常軌、錯(cuò)綜復(fù)雜，而且如實(shí)傳達(dá)，盡可能不羼入它本身之外的、非其固有的東西，難道不正是小說家的任務(wù)嗎?(伍爾夫《現(xiàn)代小說》，轉(zhuǎn)引自《西方現(xiàn)代派文學(xué)簡(jiǎn)論》，陳慧著，花山文藝出版社1985年版第93頁)
她(指伍爾夫)強(qiáng)調(diào)寫主觀真實(shí)……她認(rèn)為藝術(shù)的任務(wù)在于揭示人物“心理的隱曲”，要敢于“撇開一切她認(rèn)為是外來的因素”，要把內(nèi)心一切“微塵”，“連同它的光彩，它的粗俗，它的缺乏連貫，它的閃電般突然躍現(xiàn)的意義”全部記載下來，即使這樣寫出來“沒有情節(jié)，沒有喜劇，沒有悲劇，沒有已成俗套的愛情穿插或最終結(jié)局”，也不要緊。(《西方現(xiàn)代派文學(xué)簡(jiǎn)論》陳慧著，花山文藝出版社1985年版第104頁)
伍爾夫的小說，除了意識(shí)流小說的一般特點(diǎn)外，還有以下主要特征：
①小說的人物不多，主要角色一般為女性，且常常是母親，如達(dá)洛衛(wèi)夫人、拉姆齊夫人。反映的是中上層社會(huì)在兩次世界大戰(zhàn)之間這段動(dòng)蕩時(shí)期里的精神世界。
②善于運(yùn)用象征暗示等手法去反映人物心靈世界的微妙變化，表現(xiàn)生活的意義、人生的價(jià)值。
③描寫富有詩意，文筆流暢委婉。
④人物意識(shí)的流轉(zhuǎn)方式多姿多彩。(摘自《世界文學(xué)歷程》(上卷)，國際文化出版公司1997年版第608頁)
［教學(xué)設(shè)計(jì)ABC］
設(shè)計(jì)A
導(dǎo)語 設(shè)計(jì)：意識(shí)流小說的代表作家伍爾夫的小說創(chuàng)作實(shí)踐推動(dòng)了現(xiàn)代小說的發(fā)展，她的理論進(jìn)一步鞏固了意識(shí)流小說的地位，她也成了英國文學(xué)界的一位傳奇人物。今天，我們來賞析她的第一篇意識(shí)流小說，看看意識(shí)流小說與傳統(tǒng)小說有什么不同。
教學(xué)過程
一、導(dǎo)入 (見導(dǎo)語 設(shè)計(jì))
二、簡(jiǎn)介伍爾夫及意識(shí)流小說。
三、指導(dǎo)學(xué)生反復(fù)閱讀課文，了解小說的內(nèi)容。
提示：這是一篇很奇特的小說。女主人公冬日里坐在壁爐前吸煙，透過煙霧，看到墻上的一個(gè)斑點(diǎn)。她反復(fù)猜想著它是什么，于是無數(shù)“無意識(shí)的幻覺”像潮水一般“一哄而上”。它究竟是什么，這并不重要，重要的是作者借此顯示精神世界紛繁復(fù)雜的意識(shí)流動(dòng)。作者一慣認(rèn)為，藝術(shù)的任務(wù)不是再現(xiàn)客觀世界，而是表現(xiàn)客觀世界在人的心理意識(shí)中的反映，表現(xiàn)感情、感覺、聯(lián)想、想象的豐富性和復(fù)雜性。這種藝術(shù)主張?jiān)谶@篇小說中得到了充分的體現(xiàn)。
四、探究：這篇小說寫法上的特點(diǎn)。
方法：意識(shí)流小說學(xué)生平日接觸較少，可采取合作學(xué)習(xí)的方法，研究這篇小說寫法上的特點(diǎn)。在學(xué)生討論的基礎(chǔ)上，教師歸納要點(diǎn)：
1通篇是內(nèi)心獨(dú)白。“我”看到墻上有一塊黑色的“污跡”，意識(shí)就隨之飄逸開去，后來發(fā)現(xiàn)，這一污跡原是一只蝸牛。這一斑點(diǎn)是蝸牛或別的什么，在小說中其實(shí)并不重要，重要的是這一客觀事物“蝸牛”充當(dāng)了“我”意識(shí)轉(zhuǎn)向的契機(jī)，使得“我”把表面上那些互不相關(guān)的零碎的思緒連成一體。
2“我”從看到墻上有一斑點(diǎn)引發(fā)了一連串漫無邊際的自由聯(lián)想。想到人生無常，想到莎士比亞，想到收藏古物，想到樹木生長，意識(shí)隨意流動(dòng)，最后才回到那斑點(diǎn)，原來是一只蝸牛。
這一過程旨在落實(shí)課后練習(xí)二的要求。
設(shè)計(jì)B
比較閱讀
讀了后，想一想意識(shí)流小說和傳統(tǒng)小說相比，有哪些不同。
1意識(shí)流小說打破了傳統(tǒng)小說由作家出面介紹人物、安排情節(jié)、評(píng)論人物的心理活動(dòng)的方式，重在表現(xiàn)人物的各種意識(shí)流動(dòng)的過程。它常常集中筆墨去開掘人物的內(nèi)心世界，特別是人物的意識(shí)流動(dòng)。描寫主人公看到墻上有一個(gè)斑點(diǎn)而引發(fā)的一連串漫無邊際的遐想，采用內(nèi)心獨(dú)白的方式，用第一人稱的寫法剖析內(nèi)心的奧秘，把探索的注意力凝聚在人物的靈魂世界。此外，意識(shí)流小說主張取消作品的故事情節(jié)，讓人物自己直接展開自己的意識(shí)活動(dòng)過程 。在意識(shí)流小說里，即使是描繪環(huán)境、外貌、舉止和性格，都不是作家從旁敘述，而是通過人物自身的回憶、體驗(yàn)、感知和想象表現(xiàn)出來。
2自由聯(lián)想是意識(shí)流小說的又一藝術(shù)特征。自由聯(lián)想包括事實(shí)與夢(mèng)幻、現(xiàn)實(shí)與回憶的相互交織，來回流動(dòng)。意識(shí)流小說家直接從弗洛伊德那里吸取了“自由聯(lián)想”的理論，把它們作為自己創(chuàng)作的基本方法之一。一般正常的聯(lián)想，是人腦對(duì)客觀事物之間相互關(guān)系的反映。意識(shí)流小說家在運(yùn)用自由聯(lián)想時(shí)，卻表現(xiàn)出意識(shí)流動(dòng)的跳躍性、隨意性和突兀多變、無規(guī)則的特點(diǎn)。寫主人公看到，思緒就“一哄而上”，想到人生的無常，想到莎士比亞，想到收藏古物，想到樹木生長，意識(shí)隨意流動(dòng)，最后才回到那斑點(diǎn)，原來是一只蝸牛。這一連串的“自由聯(lián)想”展現(xiàn)了主人公頭腦中意識(shí)流動(dòng)的隨意性、跳躍性。
3打破時(shí)空界限，進(jìn)行立體交叉式的敘述以及多層次結(jié)構(gòu)是意識(shí)流小說的又一特點(diǎn)。傳統(tǒng)小說的回憶倒敘，雖然也有將時(shí)序顛倒、打破時(shí)空界限的，但在具體“回憶”的那段時(shí)間，時(shí)序依然是正常有序的。意識(shí)流小說則不同，它們?cè)诒憩F(xiàn)人物的內(nèi)心世界時(shí)，把過去、現(xiàn)在和未來互相倒置，甚至互相滲透，而導(dǎo)致作品在時(shí)間與空間上形成多層次的結(jié)構(gòu)，頗具立體感。意識(shí)流小說的“回憶”是大量的，而且常常是許多回憶互相沖擊碰撞，用以顯示人物意識(shí)活動(dòng)的突兀變化。小說中主人公的遐想，“斑點(diǎn)”成了主人公從一種思緒轉(zhuǎn)向另一種思緒的中間媒介，從而使描述符合心理軌跡，使作品渾然一體，具有內(nèi)在的和諧。
4伍爾夫否定生活的客觀性和現(xiàn)實(shí)性，強(qiáng)調(diào)“內(nèi)心真實(shí)”。她認(rèn)為“生活是一圈光暈，一個(gè)始終包圍著我們意識(shí)的半透明層”，在一個(gè)普通的日子里，一個(gè)普通人的“頭腦接受著千千萬萬個(gè)印象——細(xì)小的、奇異的、倏忽即逝的，或者用鋒利的鋼刀刻下來的。這些印象來自四面八方，宛如一陣陣不斷墜落的無數(shù)微塵”，這就是真實(shí)的生活。因此，視接近生活的本來面目為己任的作家，就會(huì)深入到人物的意識(shí)深層，他們的作品也就會(huì)“沒有情節(jié)，沒有喜劇，沒有悲劇，沒有已成俗套的愛情穿插或是最終結(jié)局”。她呼吁：“讓我們?cè)谀侨f千微塵紛墜心田的時(shí)候，按照落下的順序把它們記錄下來，讓我們描出每一事每一景給意識(shí)印上(不管表面看來多么互無關(guān)系，全不連貫)的痕跡吧。”
設(shè)計(jì)C
拓展訓(xùn)練
意識(shí)流小說注重探索人的靈魂世界，往往通過人的內(nèi)心獨(dú)白和自由聯(lián)想來發(fā)掘人的內(nèi)心深層的奧秘。人物的意識(shí)流動(dòng)不受客觀時(shí)空的限制，有很大跳躍性。按照意識(shí)流小說的這一特點(diǎn)，自擬題目，練習(xí)寫一篇描繪人的心理意識(shí)流動(dòng)的短文。
中國基礎(chǔ)教育21世紀(jì)